El día después

Me desperté por la mañana con un poco de resaca. No recordaba como había llegado hasta la habitación y parte de lo ocurrido por la noche era bastante brumoso. Nathan seguía dormido en su cama y empecé a recordar mi conversación con él. O más bien lo que recordaba era como me eché a llorar y que ya no pude parar.

Supongo que me trajo como pudo hasta la habitación. Como somos los dos solteros, desde hace años compartimos habitación siempre que organizamos algo. Puede que sea una tontería, pero el detalle de que no le importara pasar la noche en una cama contigua a la mía me produjo una pequeña alegría.

Me levanté y salí al balcón para descubrir una fresca y espléndida mañana. Me senté en una silla al sol y esperé a que Nathan se despertase. Sentía una mezcla entre vergüenza por no haberme podido controlar por la noche y alivio por haberselo dicho. También tenía un poco de miedo. Miedo a enfrentarme, ahora ya sereno, a la situación.

Media hora después Nathan abrió los ojos. Yo permanecí en silencio mirándole. No sabía como empezar. Nathan, muy cauto, me preguntó si me acordaba de algo. Le dije que sí. Al menos de que le confésé que era gay, pero que luego del resto de la noche tenía recuerdos a retazos.

Le pregunté si había hecho alguna cosa que no recordara. Si se lo había dicho a alguien más... Me dijo que no. Que me había sentado en una silla y que el alcohol hizo el resto. Quizá él no lo vio, pero yo me acordaba de haber intentado decírselo a Stella. La llevé al mismo sitio con que había hablado con Nathan pero empecé a darle vueltas sin atreverme a decírselo. Y creo que lo interpretó erroneamente. Creo que creyó que quería algo con ella, porque me dijo que era una mujer casada. Inmediatamente regresamos a la plaza sin que me atreviera a abrir la boca y sin sacarla del error.

Era bastante temprano y el resto estaba durmiendo. Así que llamamos a Stella, que tenía que madrugar por sus hijos y nos fuimos a desayunar con ella. Como sobraba tiempo, nos llevó a pasear por la zona nueva del pueblo. Nos enseñó lo que estaban construyendo por allí y donde construirían su futura casa. Yo asentía a todo sin decir nada. Stella es probablemente la mejor amiga que he tenido nunca y sentía unas ganas enormes de decírselo, pero no encontraba el momento ni las fuerzas para hacerlo. Paseamos una hora y decidimos irnos a tomar un aperitivo. Ese era el momento que yo esperaba.

Regresamos léntamente al pueblo camino de una terraza y cuando ya nos ibamos a sentar sonó el teléfono. Eran el resto de mis amigos que ya se habían levantado y venían a buscarnos. Salimos a su encuentro y el momento tan lárgamente anhelado se frustró.

El resto del fin de semana no hubo ninguna oportunidad de hablar con ella a solas y yo no me encontraba con fuerzas para afrontarlos a todos de golpe. Así que me dejé llevar e intenté que no se me notase demasiado la tristeza interior. Puedo disimular muy bien. Lo he hecho mucho tiempo.

El domingo por la tarde Nathan y yo nos volvimos para casa. Es el único del grupo que vive en mi misma ciudad, pero curiosidades de la vida, cada uno llevamos nuestra vida particular y no nos vemos casi nunca. Pero solemos compartir el coche y la habitación cuando viajamos. Y durante el viaje de vuelta, le dije que si quería preguntarme algo le respondería. Y empezamos a hablar.

Él se encontraba un poco perdido con el tema. Al igual que yo, su conocimento del mundo homosexual era nulo. No conocía a nadie gay ni había nunca tenido relación con ninguno. Y me empezó a preguntar cosas básicas. Me preguntó si yo iba a bares gays. Le dije que no, que todavía no había ido a ninguno. Pero esbocé una media sonrisa cuando le dije que él vivía justo en el centro de todos los bares gays (el Chueca de nuestra ciudad) y puso una cara de asombro porque nunca se había dado cuenta.

Su siguiente pregunta fue que como había pensado yo que se lo iba a tomar él. Le dije que no lo sabía. Qué siempre habíamos sido amigos pero que conocía sus ideas religiosas y políticas y que después de haber estado durante meses leyendo las experiencias de otras personas (buenas y malas) te entran dudas sobré lo que ocurrirá cuando lo cuentas. Dudas y miedo. El asintió y me dijo que nosotros a pesar de nuestras diferencias en política, religión y otros temas, eramos amigos porque nos unía el 95 % de las cosas, y que ese 5 %, que ahora incluía las preferencias sexuales, no nos iba a separar.

Yo iba conduciendo, pero si hubiese tenido limpiaparabrisas en los ojos los habría encendido porque se me nublaron de lágrimas.